(1) Мы остались со старшиной на боковой дороге. (2) Повернут ли сюда немцы? (3) Боковых дорог много, рассыпаться по всем - не хватит немцев… (4) Гаубица остыла от дневного зноя, и было приятно приложить к ее холодному телу распаленную щеку, сидя на лафете. (5) Ястреб спал, положив голову на ребро щита, как собака, я держал поводья уздечки в руке, сказав старшине:

- И вы спите.

(6) - Не получится.

(7) - Никогда не думал, что героическое на войне - это не спать ночь за ночью. (8) Наверно, легче подкрасться к врагу и бросить гранату.

(9) - Один раз подкрасться легче, - ответил старшина. (10) - А придется много. (11) Эта война… (12) Это такая война…

(13) Он замолчал, ища слов.

(14) - Какая? - спросил я, уже боясь, что он забыл про меня.

(15) - Ответственная… (16) Героическое - это… (17) Как тебе сказать, Прохоров… (18) Уж очень вы умные, просто скажешь - не поймете… (19) Это - чтобы не завоевали тебя… (20) Год, два, больше… (21) Никогда… (22) Не за город сражение… (23) Отечество, Прохоров!

(24) - Понятно.

(25) - И героев должно быть много.

(26) - У нас хороший командир.

(27) - И бойцы хорошие. (28) Еще не герои, конечно, но…

(29) - Мы мало воевали.

(30) - Вот чего жалко…

(31) - Жалко, что мы мало знали друг друга. (32) Казалось, все знали, а не все… (33) Лушин! (34) Прятал под подушку посылки, а теперь всех кормит.

(35) - Ему мать в посылках присылала сухари, - сказал старшина. (36) - Покажи вам - посмеетесь над ней. (37) Мать обидишь. (38) Он просил: не надо, мать. (39) Я писал ей, спасибо, Анастасия Ивановна, в нашей армии хорошо кормят, полное меню сообщал, а она - опять сухари!

(40) - Неграмотная?

(41) - Ей читали! (42) Может, просто от любви посылала, Прохоров? (43) Пошлет - и легче. (44) Первый-то месяц он ее закидывал письмами - и то, и то пришли, чтобы, значит, с вами пировать. (45) А где она возьмет то и то? (46) И давай она сушить Федору сухари. (47) А он их прятал и скармливал по ночам.

(48) - Кому?

(49) - Коням.

(50) Как давно это было, когда мы весело отрывали от посылочных ящиков фанерки, старательно исписанные руками матерей, и шумели, высыпая лакомства на батарейный стол, и смеялись над Лушиным, который всегда уходил на это время.

(51) - Хочешь сухарика? - спросил меня старшина.

(52) Мы грызли сухари, а ночь спала над степью вместо нас. (53) Мерцая звездами, ночь тянулась длинно и тихо, пока не впечатались в нее торопливые шаги.

По Д.М. Холендро

Дмитрий Михайлович Холе́ндро — советский русский писатель, киносценарист, участник Великой Отечественной войны.

Пробник апрель

Холендро